







Sobre a literatura russa do período clássico H
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Tradução de Ekaterina Vólkova Américo**
Resumo: Em um dos seus últimos artigos (datado de 1992), o semioticista Iuri
Lotman aborda o assim chamado “período clássico” da literatura russa que abarca
o século XIX e vai de Aleksandr Púchkin a Anton Tchékhov. Ao contrário da crítica
literária tradicional, que propunha analisar o período como uma passagem do
Romantismo para o Realismo, Lotman sugere que o vejamos como um fenômeno
dotado de certa unidade orgânica. Dentro dessa unidade, Lotman destaca autores
cuja obra possui características “binárias” (como, por exemplo, Nikolai Gógol e
Fiódor Dostoiévski) ou “ternárias” (entre eles, Liev Tolstói e Anton Tchékhov). Essa
divisão se baseia em uma visão mais geral sobre as culturas russa e universal:
para Lotman, trata-se de um processo dinâmico em que épocas relativamente
estáveis são alternadas com períodos explosivos.
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Observações introdutórias
Em primeiro lugar, definiremos o conceito de “período clássico”. Na história da
literatura russa, é possível destacar uma época que difere claramente tanto do
período anterior a ela quanto do posterior. A abordagem histórica costuma dar
destaque à dinâmica e às tendências conflitantes no desenvolvimento da literatura
clássica russa. São apontados os períodos do Romantismo e do Realismo em
suas diversas manifestações particulares. Entretanto, é preciso observar que a
literatura russa entre Púchkin e Tchékhov é uma unidade incontestável. Ela é
percebida justamente assim por um leitor não russo – por exemplo, o leitor europeu
–, evidenciando a justeza de um olhar um pouco mais generalizado que não destaca
as tendências particulares, mas as leis gerais. Sem dúvida é possível descrever
o espaço cultural entre Púchkin e Tchékhov como um único fenômeno histórico.
Além disso, é possível delimitar o período anterior – entre Lomonóssov e Karamzin
–, bem como o período que se inicia após a etapa que nos interessa: ele começa
com Blok e os simbolistas e perdura até o presente momento. Nos limites desse
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.1980-4016.esse.2018.150522
H Tradução do original russo: LOTMAN, Iu. M. O russkoi literature klassítcheskogo períoda.
Vódnyie zametchánia. In: O rússkoi literature. Statii i issliédovania (1958- 1993). (Sobre a literatura
russa. Ensaios e estudos (1958-1993)). São Petersburgo: Iskússtvo-SPB, 1997, p. 594-604.
** Docente de Língua e Literatura Russa da Universidade Federal Fluminense (Niterói-RJ).
Endereço para correspondência: 〈 katia-v@ya.ru 〉.
Iuri Lotman
esquema geral, a cultura e a literatura entre Púchkin e Tchékhov é não apenas
um vértice artístico durante o qual a literatura russa se torna mundialmente
conhecida, mas também um fenômeno dotado de unidade orgânica. Portanto,
adiante atentaremos não para a alternância dos momentos de evolução, nem
para a polêmica que dilacerava contemporâneos da cultura russa no século XIX,
mas para aquela unidade que permite destacar esse período como um fenômeno
totalmente único e íntegro tanto na cultura russa quanto na universal.
Segunda observação introdutória. A visão da cultura como um fenômeno
dinâmico subentende a possibilidade de destacar nela épocas de desenvolvimento
relativamente gradual e épocas explosivas, caracterizadas por mudanças bruscas
de todo o mapa do universo cultural.1 A análise dessas tendências opostas como
uma alternância cronologicamente sequencial entre alguns processos dinâmicos
sem dúvida também é válida para a cultura russa, assim como para qualquer
outro processo dinâmico. Entretanto, a literatura – assim como a cultura em
sua totalidade – não é só um processo objetivamente dinâmico, mas um processo
dinâmico que tem consciência sobre si próprio e o tempo todo interfere, por meio
da própria consciência, no seu próprio desenvolvimento. Esse fato permite definir
alguns aspectos complexos. É preciso falar não apenas da alternância entre os
processos explosivos e os relativamente evolucionais, mas também de dois tipos de
autoconsciência da cultura: consciência sobre si como um processo evolucionário e
consciência sobre si como um processo explosivo. Esse fato exerce uma influência
inversa no desenvolvimento atribuindo-lhe um caráter extremamente complexo.
A literatura e a cultura russa de modo geral se caracterizam por uma autocons-
ciência constituída a partir dos conceitos de explosão e das mudanças bruscas de
caráter catastrófico.
É preciso destacar mais um aspecto. Na história, os momentos explosivos e
evolucionários se posicionam não apenas em uma sequência cronológica, mas
podem convergir no tempo, ao depender do sistema de autodescrição. Esse fato
torna-se especialmente evidente ao falarmos dos processos do tipo cultural, isto
é, processos relacionados à autoconsciência. A autoconsciência do momento
anterior como se ele estivesse presente pressupõe sua organização complementar
e a transformação do processo, dotado anteriormente de um caráter explosivo, em
natural e evolucionário. A autodescrição transforma o objeto descrito ao eliminar
como impossível aquilo que não aconteceu e ao conceber aquilo que aconteceu
como o único possível e natural. A história não considera os caminhos que não
foram percorridos e por isso o processo histórico pode ser descrito apenas a partir
de uma terminologia do desenvolvimento natural e previsível. Nesse sentido, tem
seu fundamento a antiga ideia, repetida por Pasternak, sobre o historiador como
profeta que profetiza para trás.2 O passado é criado por meio de leis previsíveis do
ponto de vista do presente. Já o futuro é construído de acordo com leis muito mais
complexas que sempre incluem a possibilidade de escolher diferentes caminhos
e a casualidade na definição dessa escolha. Por isso o futuro é sempre menos
1Vide o paralelo metodológico dessa abordagem em: PRIGÓJIN, I.; STENGERS, I. Poriádok iz
kháossa (A ordem do caos). Moscou, 1986.
2Referência ao poema de Boris Pasternak Vyssókaia bolezn (Doença altiva), escrito em 1923-
1928 [N. da T.].
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organizado e inclui a imprevisibilidade, isto é: o futuro é sempre informativo. A
famosa frase de Einstein de que para Deus não existe o acaso, e, portanto, não
existe o tempo futuro, precisa de uma correção. Seria mais correto dizer que para
Deus o mundo é uma experiência dotada de caráter casual no futuro e de caráter
natural no passado. É possível dizer até que o mundo é um mecanismo específico
que transforma o ocasional em algo natural e transforma o movimento explosivo e
imprevisível em gradual e previsível, e que talvez esse seja o seu sentido. No que
diz respeito ao momento do presente, ele possui duas possibilidades de realização:
a possibilidade de conceber o presente como o passado, ou seja, como previsível, e
a possibilidade de conceber o presente como orientado para o futuro, isto é, como
imprevisível, explosivo e até mesmo revolucionário. Essa dupla possibilidade de
conceber o presente – em categorias de passado e de futuro – está relacionada a
mais uma possibilidade: a de compreender o passado nas categorias do futuro
e o futuro nas categorias do passado, ver uma previsibilidade rígida no futuro
e um acúmulo informacional de todo tipo de possibilidades no passado. Desse
modo, o processo sobre o qual estamos falando é extremamente complexo e, a
depender do ponto de vista que escolhemos, ele não apenas muda o presente, não
apenas transforma o passado, que não se esgota praticamente nunca, mas sempre
se encontra em estado de autodesenvolvimento, transformando também o futuro.
Dessa forma, é como se o historiador se encontrasse no foco do processo dinâmico.
* * *
A literatura russa do período clássico manifesta certa unidade estrutural, que
pode ser percebida com clareza por observadores externos; porém, ao mesmo
tempo, ela se divide no seu interior em dois diferentes modos estruturais: o
sistema binário e o ternário.
Sistema binário. A cultura russa é autoconcebida, de certo ponto de vista,
como dividida em dois possíveis subgrupos. O sistema binário de autodescrição,
que pressupõe a divisão de todo o mundo em positivo e negativo, em pecador
e sagrado, em nacional e artificialmente trazido ou em uma série de outras
oposições, caracteriza a cultura russa em toda a sua extensão. Ele surge já
na cultura medieval, em que o universo estava dividido rigorosamente em um
mundo do pecado e um da santidade, enquanto o plano "médio" e neutro, nem
pecador e nem sagrado, era negado. Disso decorre a ideia de que o mundo esteja
imerso no pecado e é necessário retirar-se dele antes da morte: tornar-se monge.
Profundamente enraizada na cultura russa, a ideia de que a camada "média" –
"nem quente, nem fria" – é uma camada pecadora se realiza de modo ativo no
período que nos interessa. A tradição de Lérmontov, Gógol e Dostoiévski está
relacionada a esse fenômeno.3
Os escritores citados caracterizam-se pelas antíteses binárias: a antítese
do pecado e da santidade, do demônio e do anjo. No caso de Lérmontov, há
3Naturalmente, nenhum desses escritores, bem como nenhum dos artistas importantes, em
geral, pode ser definido de modo decisivo; portanto, a inclusão desses nomes em qualquer grupo
esquemático será sempre convencional. Tanto Lérmontov, quanto Gógol e Dostoiévski são escritores
de uma grande complexidade artística, ideológica e religiosa e, no nosso caso, os seus nomes são
citados com um grau significativo de convencionalidade. Os problemas das contradições internas e
a sua inevitável autodefinição na obra não serão analisados neste trabalho.
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a obscenidade extrema dos assim chamados poemas de juventude e a pureza
elevada do estilo “angelical” (cf. a contradição desses dois estilos e temas opostos
na poesia de Lérmontov observada por L. Pumpiánski (2002)). A separação desses
dois polos como um organizador principal da estrutura resulta inevitavelmente
no tipo específico da dinâmica de enredo. Ele se constitui não somente como um
embate entre o polo do mal e do bem, isto é, como um conflito entre as forças
angelicais e demoníacas que se originou na Idade Média e se desenvolveu com mais
intensidade na época do Romantismo. Também pode realizar-se como um modelo
mais complexo: o caminho para o bem por meio do grau extremo do mal. Esse
caminho é concebido como a passagem do mal para o bem, mas esse movimento,
realizado por um ser humano, exige que inicialmente seja atingido o grau extremo
do mal, ocorra uma quebra no caminho e uma ascensão posterior ao bem. Esse
tipo de enredo, conhecido na Idade Média e relacionado a diversas variantes da
história sobre o Grande Pecador (que se realizou com mais nitidez nos apócrifos),
recebe sua continuação na literatura do Romantismo e atinge o maior grau de
expressão na obra de Gógol e Dostoiévski. Em particular, disso decorre o fato de
que a divisão em época em Idade Média, Romantismo e Realismo nesse caso deixa
de ser determinante: o que determina aqui é um modelo cultural nacional que
perpassa essas épocas desde o início até o fim. A ideia de que o caminho para
o bem passa pelo auge do mal, arrependimento, transfiguração, ressurreição e
transformação em um ser mais elevado (cf., por exemplo, o poema de Nekrássov,
Vlas) é natural tanto para Gógol quanto para Dostoiévski. Ainda que esse modelo
pareça próximo ao Romantismo, isso explica o interesse da arte pela realidade,
pelo mundo. A vida é um teste e o herói escolhido imerge nela como na esfera
do inferno. Desse ponto de vista é curiosa a contraposição entre a estrutura
da Divina Comédia de Dante e as estruturas dos grandiosos projetos de Gógol
e Dostoiévski que permaneceram não realizados: os projetos de Almas mortas e
Os irmãos Karamázov. Para Dante, o terceiro elo – o Paraíso –, além de não ser
uma continuação formal e insignificante da primeira parte (o Inferno), representa
o auge da obra, sem a compreensão do qual a estrutura da comédia de Dante
perde em muito. É característico, no entanto, que na consciência russa Dante
tenha sido recebido como o autor da primeira parte da Divina Comédia, como
o autor do Inferno, enquanto o Purgatório e, é claro, o Paraíso, com toda a sua
filosofia profunda que representava para o autor italiano o auge, a explicação e
a justificação fática da primeira parte, não tenham encontrado uma resposta na
literatura russa. Entretanto, as “divinas comédias” de Gógol e Dostoiévski, apesar
de terem sido concebidas como narrativas sobre ressurreição, precisavam acabar
no limiar dela. Naquele momento em que o protagonista deixa de ser uma “alma
morta”, quando ele percorre todo o caminho do inferno de Gógol e de Dostoiévski
e para no limiar do paraíso, o movimento do enredo se fecha. Para os autores
russos, esse momento encontra-se fora dos limites da arte.
O sistema binário de percepção do mundo subentendia mais uma particulari-
dade. Se o mal pode ser concebido como um momento de transformação, como
um momento necessário a partir do qual se inicia o movimento para o bem, o
mal romântico elevado adquire uma justificativa a mais. Ele não só é justificado
romanticamente por sua beleza amoral, como também é justificado religiosamente
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por ser o caminho para o bem, o último grau de provações pelas quais o mundo
pecador deve passar. É característica desse tipo de consciência a ideia de que
o mundo do mal é mais próximo ao bem do que o mundo da vulgaridade (cf.
“E ao anjo da igreja de Laodicéia escreve: [...] quem dera foras frio ou quente!
Assim, porque és morno, e não és frio nem quente, vomitar-te-ei da minha boca”
Apocalipse 3:14-16 (BÍBLIA online)). Essa ideia, presente no Novo Testamento, é
essencial para Gógol. O pecado mesquinho e vulgar está mais longe do bem do
que um grande pecado, e o grande pecador está no meio do caminho que pode
levar à santidade. Esse modelo, conhecido ainda na Idade Média, é realizado
tanto em Gógol quanto em Dostoiévski,4 porém em Gógol ele alcança uma clareza
excepcional. Em Tchítchikov, Gógol supera até mesmo a relação negativa com o
mal vulgar: mesmo o mal vulgar, se for levado ao limite, pode trazer a possibilidade
de transformação. Um indivíduo que se destaca, mesmo na esfera da vulgaridade,
é mais próximo à ressureição do que um indivíduo sem personalidade. Não é por
acaso que Gógol, ao planejar o renascimento, deixou lugar para a ressureição de
Tchítchikov e Pliúchkin, mas não para Manílov e Nozdriov.5 “Atrelaremos, pois, um
patife!” (GÓGOL, 2014, p. 270): um patife ou um criminoso pode arrepender-se e
renascer porque o movimento de um polo para o outro é possível; já uma pessoa
insignificante não pode renascer. Justamente por isso as paixões incontroláveis
justificam Dmitri Karamázov.
Sistema ternário. Em paralelo ao sistema binário, atua ativamente na literatura
russa do período em questão o modelo ternário, que inclui o mundo do mal, o
mundo do bem e o mundo desprovido de uma avaliação moral única e caracteriza-
se pela existência. Ele é justificado pelo próprio fato da sua existência. O mundo da
vida encontra-se entre o bem e o mal. Esse modelo ternário inicia-se com Púchkin,
passa por Tolstói e encontra sua finalização em Tchékhov. O centro das atenções
aqui é o mundo da vida comum. Esse mundo pode ser avaliado como vulgar e,
nesse caso, o mal se manifesta na forma do comum e do cotidiano. Entretanto,
ele também pode ser visto como um mundo da existência humana natural que
não pode ser justificado nem pelo bem ou mal, nem pelo talento ou crime, nem
pela moral elevada ou baixa, mas simplesmente pela existência. É o mundo de
Evguiéni do Cavaleiro de bronze, um personagem que não possui nem inteligência
nem talento (“o que Deus lhe poderia dar a mais / Inteligência e dinheiro...”);6 a
ideia de que a existência humana na terra não precisa de uma justificativa externa
e por si só possui um valor inquestionável. Desse ponto de vista, o mal é concebido
como um desvio das possibilidades da personalidade humana, e o bem como a sua
realização. Tanto o bem quanto o mal, fundidos simultaneamente, encontram-se
na personalidade humana em sua manifestação cotidiana e realizam-se de forma
pura nos dois elementos polares do sistema ternário.
É típico que na obra de Tolstói encontremos personagens que estão entre o
bem e o mal e procuram um caminho para fugir do mundo do mal e transferir-se
4Esse modelo também manifesta-se na obra de Nekrássov, por exemplo, na lenda sobre
o Grande Pecador. Em grande medida, a política do populismo [naródnitchestvo – N. da T.]
revolucionário está relacionada a isso: o terror é visto como um crime sagrado.
5Cf. sobre esse assunto: MANN, Iuri. V póiskakh jivói duchí (Em busca da alma viva). Moscou:
Kniga, 1984.
6Em russo: что мог бы Бог ему прибавить/Ума и денег. . . [N. da T.].
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para o mundo do bem, personagens de autodesenvolvimento e autoavaliação e
personagens da existência não sujeita à avaliação: a começar por vovô Eróchka
até Natacha Rostova e Khadji-Murat. Esse último mundo é poético, mas de certo
modo ele se encontra fora das avaliações morais e, assim como a vida, é justificado
pelo fato da sua existência.
O sistema ternário cria na literatura russa uma possibilidade de justificativa
pela vida e introduz, junto com a avaliação ético-religiosa da moralidade, a sua
avaliação estética e filosófica, a ideia de que a existência é moral por natureza e de
que o mal é um desvio da natureza da existência. Daí a ideia, muito característica
da literatura russa do século XIX, sobre a deturpação da essência do ser humano
e sobre o social como uma invasão do mal (criado pelo homem) na essência nobre
da personalidade humana. Esse modelo, dotado de tons de Rousseau (não por
acaso Tolstói venerou Rousseau durante toda a sua vida), possui, no entanto, um
cerne profundamente nacional.
Estamos diante da tentação de comparar essas duas tendências e de avaliá-las
como opostas a partir da contraposição correspondente: uma tendência seria a
que possui raízes nacionais e a outra seria um resultado da influência cultural
universal, ou uma tendência estaria na esfera da ética e a outra na esfera da
arte e assim por diante. Parece-nos essencial frisar que ambas as tendências
analisadas podem ser descritas, por um lado, como tradições históricas diferentes,
inimigas e opostas (e elas de fato muitas vezes eram concebidas dessa forma), mas
ao mesmo tempo como aspectos inseparáveis de uma só unidade. Justamente a
existência dentro de uma única unidade e, ao mesmo tempo, o confronto entre
essas duas tendências criou a diversidade cultural interna necessária que garante a
dinamicidade do sistema como tal. O sistema tinha capacidade de autodesenvolver-
se e de traduzir as estruturas externas para a sua própria linguagem justamente
porque ele mesmo era internamente diversificado e podia conceber a si mesmo na
forma de uma tradução constante ora para um, ora para outro sistema sígnico.
Era isso que conferia à literatura russa do século XIX ao mesmo tempo integridade
e dinamismo; é o que constitui aquela união clássica que nos permite definir o
período em questão como clássico.
***
O modelo ternário, ao contrário do binário, é constituído sobre o pensamento
cujo movimento não parte do modelo à realidade, mas da realidade para o modelo.
Os exemplos da prosa de Dostoiévski e Tolstói mostram isso com clareza. Em
Dostoiévski, o plano ideológico é ilustrado pela realidade; em Tolstói, a realidade
entra em conflito com o esquema ideológico e sempre representa algo muito mais
rico.
Em via de regra, o modelo ternário forma-se em razão do cruzamento de pelo
menos dois modelos binários e, nesse sentido, ele é internamente contraditório
(isso é particularmente evidente se levarmos em consideração a coerência ideológica
e o caráter não contraditório dos modelos binários). Na base do modelo ternário
está a combinação das estruturas contraditórias. Por exemplo, o modelo ternário
da cultura ocidental formou-se no limite do Estado Romano e da tradição religiosa.
A origem dos modelos ternários russos também é contraditória: a binariedade
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geral própria do cristianismo junta-se à ideia popular do tipo pagão que justifica a
realidade material, o mundo da vida.
Essa ideia está presente, por exemplo, nas opiniões do vovô Eróchka em Os
cossacos:
Tudo o que Deus fez é para o prazer do homem. Não há nenhum pecado em nada.
Veja, por exemplo, os animais. Eles vivem nos juncais tártaros, mas também nos
nossos. Onde eles estão, ali é a casa deles. Comem o que Deus dá. Já os nossos,
dizem que por causa disso ou daquilo vamos lamber a frigideira do diabo. Eu acho
que tudo isso é falso – acrescentou, após uma pequena pausa.
– O que é falso? – perguntou Oliénin.
– O que dizem os nossos ustávschiki. Sabe, meu caro, em Tchervliônaia eu tinha um
kunák sargento do exército. Era valente assim como eu, do mesmo jeito. Foi morto
na Tchetchnia. Ele dizia que tudo isso era invenção da cabeça dos ustávschiki, que
você estica a canela e o mato cobre a sua cova, e é só isso – o velho gargalhou. – Ele
era terrível! (TOLSTÓI, 2012, p. 105).
O fato de que as palavras do vovô Eróchka não só correspondem a uma deter-
minada concepção de Tolstói, como também refletem a realidade da consciência
popular, pode ser comprovado por um episódio interessante retirado das memórias
de Andrei Bólotov:
Depois de conversar por um certo tempo sobre sua vida pobre e repleta de desgraças,
eles, sem muita sensibilidade, chegaram à morte. No entanto, qual opinião eles teriam
sobre ela? “É”, disse um com suspiro. “Você vive e vive, trabalha e trabalha e, por
fim, morre e perece como um cachorro”. “Verdade”, respondeu o outro, “enquanto o
homem respira, ele existe, mas quando dá o último suspiro, aí chega o seu fim”. Essas
palavras me deixaram bastante perplexo, porém eu me surpreendi mais ainda quando
ouvi, na continuação da conversa, que eles realmente pensavam que perderiam a alma
junto com o corpo. Eu não podia mais aguentar essa conversa e, ao abrir a janela,
chamei eles até mim e proibi de inventar esse tipo de disparates. Eles responderam
que não sabiam muito mais do que isso e que quase todos pensavam assim sobre
a alma; quando perguntei se eles nunca haviam escutado sobre a imortalidade da
alma e a ressurreição dos mortos, eles responderam que embora às vezes tivessem
ouvido na igreja sobre a ressurreição, era uma coisa que não entendiam e que era
impossível que o corpo apodrecido pudesse levantar-se de novo e, por fim, que lhes
parecia mais provável que a alma após a morte fosse transferida para outras pessoas
ou animais” (tradução nossa) (BÓLOTOV, 1933, p. 180).
As ideias expressas por camponeses russos do século XVIII dialogam com o
pensamento do romântico alemão:
Es bleiben tot die Toten
Und nur der Lebendige lebt (HEINE, 1911, p. 184).
O curioso é que H. Heine colocou essas palavras nos lábios da rainha pagã
mágica. O cruzamento do modelo binário “existência – morte” e do cristão “mundo
material pecador – mundo salvador após a morte” cria o modelo ternário inter-
namente contraditório e é justamente dentro dele que se encontra o “simplório”,
comum na Idade Média.
O modelo ternário de Tolstói, também internamente contraditório, se forma no
cruzamento de outros sistemas. De um lado, havia a antítese da “vida natural”
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(maravilhosa, justificada, harmoniosa, própria da Natureza) e a “antinatural”
(negativa, criada pelo homem). Entretanto, um outro modelo sobrepõe-se a
esse: o mundo criado pelo homem foi dividido entre o mundo que parou em sua
antinaturalidade e o mundo que, ao negar a si próprio, adquire um valor moral
mais elevado. Para aproximar-se do valor primordial, ele precisava afastar-se ao
máximo (por exemplo, em Ressurreição, para aproximar-se do povo é necessário
afastar-se dele ao máximo e sacrificar-se por ele).7 É justamente o cruzamento
desses dois modelos – cada um dos quais em separado pertencente a uma estrutura
binária – que forma o modelo ternário. Desse modo, o modelo ternário não pode
ser sequencial, mas em compensação descreve a realidade da existência; o modelo
binário permite construir uma estrutura rigorosamente sequencial, mas é inevitável
que entre em conflito com a realidade empírica. O conflito entre esses dois tipos de
concepção da vida na literatura russa do período que nos interessa manifesta-se
ao máximo na prosa da metade do século. O início e o fim (Púchkin e Tchékhov)
formam sistemas muito mais complexos.
O período puchkiniano, por ser inicial, foi marcado por uma contrariedade
interna significativa que permite ver nele as origens tanto de Tolstói quanto de
Dostoiévski. No entanto, sem dúvida ele não se esgota com essas duas tendências
que posteriormente ocuparam posição principal na literatura russa. A sua riqueza
consiste em retratar tanto os modelos potenciais quanto aqueles que até então
permaneciam não realizados e que ainda poderiam se manifestar no futuro. Por
isso a etapa puchkiniana, por um lado, é caracterizada pelo dinamismo tenso e,
por outro, pelo fato de que o passado não perde o seu valor. Portanto, a passagem
à prosa não aniquilou a poesia,8 assim como a superação do Romantismo não
resultou no seu descrédito: o período puchkiniano é eclético por princípio, porém
não se trata de uma combinação eclética de contradições reunidas aleatoriamente,
mas da riqueza de possibilidades inesgotáveis de desenvolvimento; nesse sentido,
o caminho ternário, ou, melhor dizendo, poliglota, é mais próximo de Púchkin
do que a binaridade rigidamente organizada (embora essa binaridade não esteja
excluída e sim incluída; é admitida, mas não predomina).
Em princípio, o modelo de Tchékhov possui o caráter exaustivo, finalizador. Não
por acaso o caminho literário posterior foi marcado não por uma hereditariedade
orgânica, mas por uma explosão, não por uma continuação, mas por uma supera-
ção. O mundo de Tchékhov é inteiramente prosaico no sentido do gênero (a única
exceção são versos “sobre chineses e lebres”,9 isto é, a poesia é admitida apenas
na esfera não literária, entre amigos). Em Tchékhov, a poesia integrou a prosa,
mas dissolveu-se como um gênero independente. Se o traço que separa o mundo
artístico de Tchékhov da etapa de Blok é evidente, ele não é menos importante,
7A ideia de sacrificar-se presume o isolamento, o autossacrifício pelo outro (cf. como Gleb
Uspiénski descreve uma revolucionária como uma moça marcada pela dor “do sofrimento que não
era o seu”.
8A tática editorial de Púchkin foi definida de acordo com a tendência principal de desenvol-
vimento da literatura que refletiu tanto em suas obras magistrais, quanto no gosto dos leitores.
Nos anos 1830, ele entregava aos editores cada vez menos texto poéticos (que permanecem no
arquivo do escritor). Para o leitor, Púchkin transformou-se em um autor de prosa (e até mesmo
historiador), mas a unidade particular da sua obra até o fim inclui tanto a poesia, quanto a prosa.
9Em russo: про китайцев и зайцев [N. da T.].
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apesar de ser menos perceptível, na fronteira entre Tchékhov e Búnin. Búnin,
que admirava Tchékhov, na verdade buscava conscientemente e com zelo novos
caminhos “não tchekhovianos”. A combinação da estrutura binária de anedota
(e da binaridade da literatura secundária em geral) com a estrutura ternária de
novela psicológica possibilitou uma nova realização da riqueza puchkiniana dos
caminhos potenciais. A base puchkiniana manifestou-se ainda pelo fato de que o
caráter artístico, a essência estética da literatura, foi libertada da necessidade de
justificar-se diante do Estado, da moral e da religião. Ela foi novamente justificada
pelo fato da sua existência, assim como a vida.
***
O esquema sugerido por nós é apenas um dos modelos possíveis de desenvolvi-
mento da literatura no século XIX. É preciso atentar ainda que, de um ponto de
vista, o processo literário parece rigidamente organizado e, de outro, ele mostra-se
como um movimento determinado, em grande medida, pela confluência ocasional
de circunstâncias. De fato, não se pode negar o papel da individualidade artística
no movimento literário sem violar a especificidade evidente da arte. Se, por um
lado, a morte precoce de uma série de escritores russos do século XIX é um fato da
lei histórica, por outro, para cada um dos escritores a escolha entre a morte precoce
e uma vida longa é um fato ocasional que, por sua vez, influencia o movimento
literário geral porque uma série de obras que jamais foram escritas. Elas poderiam
ser criadas se a confluência de circunstâncias fosse outra, o que mudaria, em
grande medida, o movimento literário que de modo algum possui caráter fatal.
Se olharmos do ponto de vista do leitor (e, em grande medida, do escritor quando
ele assume uma posição de leitor como se ela fosse sua), a literatura parecerá
uma lista comprida de obras finalizadas, cada uma acabada e representativa de
uma etapa, e sucedida, de modo legítimo, pelo próximo passo unicamente possível:
uma outra obra nova e acabada. No entanto, o mesmo processo literário pode
ser descrito também de um outro ponto de vista: do ponto de vista do escritor
como autor de um texto inacabado. É como se o escritor, ao colocar o ponto
final e considerar a sua obra acabada, ao levá-la para a redação ou receber o
honorário por ela, atuasse na posição de um observador cultural externo, tanto
em relação a si próprio quanto em relação à obra literária de sua autoria. Não
obstante, no processo da criação literária o escritor encontra-se em uma posição
bastante específica. Ele encontra-se dentro de um conjunto aberto de variantes
possíveis a partir das quais precisa selecionar aquelas que integrarão os textos
finais. O próprio conceito de fim costuma tornar-se convencional: muitas vezes
o escritor continua a trabalhar com a obra já acabada. Por um lado, ocorre um
aperfeiçoamento, uma reelaboração, um nivelamento constante do texto publicado
que parece estar acabado e, por outro, em muitos casos sua obra nova representa
uma espécie de variante da anterior. Assim, por exemplo, podemos analisar toda
a obra de Lérmontov como um trabalho longo e ininterrupto dedicado à criação
da mesma obra. Desse ponto de vista, uma obra, nunca está acabada de fato e
aquilo que chamamos de texto final (que foi absolutizado de forma tão dogmática
na textologia quase científica dos anos 1970) para o escritor é, na verdade, uma
ficção forçada, uma subordinação do processo criativo às exigências extracriativas.
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É essa colisão de duas posições contraditórias – que o tempo todo influenciam
uma à outra e que nem sempre estão compartilhadas de modo subjetivo pelo
escritor durante o processo real de criação da obra – que constitui a dinamicidade
contraditória do texto artístico.
Desse modo, em um polo está a ideia de que a literatura é uma sequência
de livros posicionados cronologicamente na prateleira e, em outro, a visão dela
como um movimento ininterrupto que não se divide em elementos nítidos e
separáveis uns dos outros. Da posição do escritor, o processo literário parece, em
grande medida, enriquecido por situações imprevisíveis. Entretanto, da posição do
pesquisador que o descreve, ele obtém uma organização secundária e adquire uma
estrutura superorganizada. Por exemplo, de um ponto de vista retrospectivo, a
ruptura da literatura russa clássica depois de Tchékhov e a passagem inesperada
para o predomínio da poesia e para a obra de Blok parece previsível e resultante
do período anterior; no entanto, para os contemporâneos ela era contrária às leis e
inexplicável, uma invasão da ocasião na literatura. Contudo, a concepção histórico-
literária – parte da consciência da cultura – finaliza a organização desse processo,
ocasional em grande medida, e realiza dentro dele uma seleção complementar, por
exemplo, ao atenuar a atenção à prosa daquela época e ao destacar a importância
da poesia: como resultado, o processo criativo que é em grande parte ocasional
parece um processo legítimo de geração de textos. Além disso, pode haver ainda
um modelo complementar que submeterá a organização do texto a uma nova
organização de nível secundário, se estabelecermos, por exemplo, um movimento
simétrico: a alternância do período poético entre Lomonóssov e Lérmontov, do
período prosaico entre Gógol e Tchékhov, do período poético inaugurado por
Blok e pelo simbolismo russo. É evidente que a descrição dessa construção será
convencional porque mesmo na época de Blok era possível escrever do ponto de
vista da prosa ou do drama daquele período. No entanto, não é menos evidente
que esse caráter convencional da descrição irrompe ativamente no nível mais
inferior da geração direta de textos e não só descreve os textos, como estimula o
seu desenvolvimento posterior.
Desse modo, ao falar da literatura russa do século XIX, não estamos no centro
de uma estrutura dotada de um único sentido e que pode ser facilmente modelada
e descrita, mas no centro de um mundo vivo, consciente sobre si próprio, que o
tempo todo interage com seus diferentes níveis. Por exemplo, não abordamos a
interação, muito importante para a literatura russa do período em questão, com as
literaturas estrangeiras e, o que é mais importante ainda, com outras artes: pro-
cesso que ganhará cada vez mais força e, no final do século XIX, resultará em uma
bem sucedida competição entre a pintura e a música com a literatura pela posição
dominante na arte. Desse modo, o material que nos interessa representa um objeto
vivo que não para de se movimentar. Quando falamos de um objeto que não para
de se movimentar, temos em vista não as etapas cronologicamente consequentes
que continuam a evolução, mas o fato de que esse período, assim como qualquer
outro período literário, não é algo equivalente a si próprio, mas que está sempre
em mutação porque se encontra em relação dialógica com o movimento cultural
das épocas seguintes. Assim como é impossível atravessar o mesmo rio duas vezes,
não se pode estudar a história da literatura de uma vez por todas, pois o rio muda.
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Abstract: In one of his last articles (dated 1992), the semiotician Iuri
Lotman analyzes the so-called “classical period” of Russian literature
that spans the nineteenth century and runs from Alexander Pushkin
to Anton Chekhov. Unlike traditional literary criticism, that proposed
to analyze the period as a passage from Romanticism to Realism,
Lotman suggests to see it as a phenomenon endowed with a certain
organic unity. Within this unit, Lotman highlights authors whose
work has “binary” (such as Nikolai Gogol and Fyodor Dostoevsky)
or “ternary” characteristics (among them, Leo Tolstoy and Anton
Chekhov). This division is based on a more general view of Russian
and universal cultures: for Lotman it is a dynamic process in which
relatively stable moments are alternated by explosive periods.
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